LAS PUERTAS DE LA PAZ por EMMANUELLE BRÍO

I

Bajo la luz púrpura, caminas,

como si por delante tuvieras vida.

Estás arrugado y sediento.

Eres viejo y estúpido.

Como un buey, caminas,

con las níveas patas doloridas.

¿Dónde están tus minutos

sino sentados, sino

en el negro trepidar de las estrellas?

Has visto crecer al sordo

como un milagro sordo,

sediento de asolarlo todo.

La lluvia y las flores están muertas

pero tus pies andan delante

como si te importara, poeta

como si te importara.

II

Lejos, en el terreno taciturno

de una curva en el espacio,

tus ojos reconstruyen  las alambradas

de alguna muerte repetida.

Los brazos y las piernas

se condensan en las puertas de la paz,

en la llanura donde las voces

desfilan

sobre los pies desnudos de obediencia:

es Bucarest, Tlatelolco, Tiananmen,

es el viento que palpita sobre la muchedumbre.

El viento está en los labios

como la palabra incierta

que nació antes de haber nacido.

III

 Resta una voz en los anaqueles del pecho,

una lámpara que alumbra con polvo los periódicos.

Aquí es la sombra.

Queda el diario de un brigadista,

el teléfono subrayado sobre un papel amarillo

y la pluma que nunca se desprendió del magenta.

Claro, también hay edificios antiguos

donde los concurrentes lavaban sus traiciones.

Hay un cachorro que busca

una corriente de agua en la sequía,

y unos niños corriendo para mitigar el frío.

No resta el sol, ni los árboles

y mucho menos la risa

de las mujeres con cántaros en la cabeza.

Resta la voz, la luz, el diario escrito en nuestro pecho,

resta un teléfono sin nombre

que fue subrayado con sombras.

EMMANUELLE BRÍO